Señor Presidente, por favor, no se le ocurra ir a la Casa Blanca.
No vaya.
No se suba a ese avión.
No cruce esa puerta giratoria alfombrada donde las sonrisas brillan mientras los cuchillos esperan.
Todo esto —absolutamente todo— huele a trampa.
A trampa vieja.
De esas que no necesitan creatividad porque ya fueron usadas.
Con manual desclasificado.
Con antecedentes verificables.
Con entradas propias en Wikipedia.
Hagamos memoria, que es el deporte que más incomoda al poder.
El 19 de octubre de 2025, Donald Trump decidió que usted no era un presidente, sino un “líder del narcotráfico”. Así, sin juez, sin fiscal, sin pruebas. Sin más sustento que su cuenta de Truth Social y su conocida pasión por la calumnia.
No fue una metáfora ni un exabrupto. Fue una acusación directa. Luego la repitió. Y la repitió otra vez. Porque cuando Trump encuentra una palabra que le sirve, la exprime hasta dejarla seca: narcotraficante, protector de la coca, enfermo, peligro regional. Todo dicho con el mismo rigor probatorio con el que algunos insisten en que la Tierra es plana.
Después vino el siguiente acto del libreto: la descertificación moral, política y diplomática. No contentos con insultarlo, decidieron castigar a Colombia. Y, como eso no alcanzaba, lo pusieron a usted y a su familia en la famosa Lista Clinton. Esa lista no necesita jueces, ni sentencias, ni debido proceso. Basta con la sospecha conveniente.
Usted.
Su esposa.
Su hijo.
Un castigo colectivo, pulcro, elegante. De esos que se presentan como trámite administrativo, pero que en realidad funcionan como una ejecución política en cámara lenta. Ya bastante daño le han hecho, señor Presidente, como para ahora invitarlo a la sala principal del verdugo.
Y no olvidemos un detalle nada menor: mientras todo esto ocurría, sectores muy respetables de la derecha colombiana hacían fila en Washington. Fila ordenada, bien peinada, con inglés esforzado. Pidiendo sanciones, intervención, presión internacional. Cualquier cosa que sirviera para sacarlo del camino. El viejo sueño húmedo de siempre: que el problema colombiano lo resuelva otro, preferiblemente con botas.
A esto se suma un hecho grave que no puede pasarse por alto: Álvaro Leyva no se quedó en los audios. Leyva interpuso denuncias penales contra usted en Estados Unidos, buscando activar mecanismos judiciales fuera del país, precisamente en la jurisdicción que hoy lo invita con gesto diplomático. No fue una salida de tono ni un arrebato personal. Fue una jugada política y jurídica deliberada.
Y, como telón de fondo permanente, una amenaza reiterada: el uribismo ha instalado desde hace años la idea de extraditar al presidente Gustavo Petro, presentándolo como determinador político del narcotráfico. No es un rumor marginal ni una exageración retórica. Es un discurso que aparece cíclicamente en columnas, entrevistas, redes y escenarios internacionales, siempre listo para activarse cuando el poder interno no alcanza.
Así que no estamos hablando de paranoia. Estamos hablando de denuncias formales, antecedentes políticos, amenazas públicas y de un marco jurídico hostil que se ha venido construyendo pieza por pieza.
Porque lo que hoy ocurre dentro de Estados Unidos demuestra que, cuando el poder necesita enemigos, los fabrica. ICE dejó de actuar solo en la frontera y ahora opera en barrios, carreteras, escuelas y hospitales como si estuviera en territorio ocupado. Redadas sin orden judicial clara, detenciones masivas y operativos armados han convertido la política migratoria en una operación interna de control social. Ya no se trata solo de expulsar migrantes: se trata de disciplinar comunidades enteras mediante el miedo, de enviar el mensaje de que cualquiera puede ser detenido primero y escuchado después.
Al mismo tiempo, la administración Trump ha convertido la presión internacional en herramienta cotidiana: sanciones económicas contra países que comercian con gobiernos incómodos para Washington, amenazas militares abiertas, operaciones extraterritoriales y decisiones unilaterales que ignoran acuerdos diplomáticos y organismos multilaterales. La soberanía ajena dejó de ser un principio y pasó a ser un obstáculo removible cuando interfiere con intereses geopolíticos. Lo que hoy se hace con otros países mañana puede hacerse con cualquiera que resulte inconveniente.
Y mientras eso ocurre afuera, dentro del propio territorio estadounidense crece la lista de muertos bajo custodia migratoria, de familias separadas y de ciudadanos que terminan heridos o abatidos durante operativos federales. Las protestas que hoy recorren ciudades enteras no nacen solo de la solidaridad con migrantes, sino del temor de millones de personas que empiezan a sentir que la maquinaria de seguridad ya no distingue entre extranjero y ciudadano cuando decide imponer orden. Un Estado que normaliza la excepción termina aplicándola contra todos.
Ahora bien, supongamos que usted va.
Que acepta la invitación.
Que llega sonriente, con traje oscuro y discurso conciliador.
¿Y si no lo dejan salir?
No es una pregunta exagerada. Es una pregunta histórica.
¿Qué tal que lo retengan “preventivamente”?
¿Qué tal que inventen una causa, una orden, un trámite?
¿Qué tal que lo capturen, lo congelen, lo neutralicen diplomáticamente y aquí nos quedemos, solos, mirando el noticiero con esa sensación incómoda de haber visto esta película antes?
Y aquí reaparece Álvaro Leyva, personaje que pasó de canciller a oráculo del desastre. Audios suyos, revelados por El País de España, lo muestran hablando con total naturalidad de un plan para sacarlo a usted del poder. Golpe blando, golpe duro, golpe elegante: el nombre es lo de menos.
En esos audios se menciona que Francia Márquez sabía.
Que Francia Márquez quedaría de presidenta.
Que había que mover fichas, buscar apoyos, acelerar tiempos.
Todo dicho con la serenidad de quien habla de cambiar una junta directiva, no de romper una democracia.
Y perdón, señor Presidente, pero la historia sudamericana no ayuda a tranquilizarnos. Ahí está Dina Boluarte, en Perú: vicepresidenta leal hasta el minuto exacto en que dejó de serlo, firmando la traición a Castillo con una mano y el decreto de represión con la otra. Ahí están los manuales no escritos de vicepresidencias convertidas en puentes hacia el poder cuando el presidente estorba.
Nada raro sería que Francia Márquez, rodeada, presionada, seducida por el canto de sirena del poder y la bendición internacional, hubiera sucumbido al virus de la traición. No sería la primera ni la última. Para la muestra, un botón: ahí está Delcy Rodríguez, vicepresidenta de la Venezuela bombardeada e invadida, puesta en ese lugar por el mismo poder que hoy lo invita a usted a la Casa Blanca.
La historia no juzga, pero se repite con una constancia admirable.
Así que no, señor Presidente.
No vaya.
No nos deje solos.
No se entregue voluntariamente al escenario donde ya lo insultaron, lo sancionaron, lo acusaron y lo cercaron.
No confíe en la invitación del mismo hombre que lo llamó narcotraficante, que habló de operaciones militares y que celebró su aislamiento. Esto no es diplomacia: es una ratonera con luces.
Hay una lección básica que conviene recordar: con los locos no se pelea en público y a los locos no se les pone uno de frente. Por eso, no le diga nada a ese señor por redes sociales. Pero, sobre todo, no cruce esa puerta.
Quédese.
Gobierne desde aquí.
Hable con quien tenga que hablar por teléfono, por carta o por paloma mensajera, si es necesario.
Porque todo esto —todo— huele a una gran trampa.
Y de esas, en América Latina, ya sabemos cómo se sale: tarde, mal y con un monumento póstumo.
Por Justicia & Dignidad / Periodismo independiente e investigativo